
Rozsáhlejší secesní povídka

Touto heuristikou se dostáváme od drobné povídky české secese k povídce rozsáhlejší; odtud
pak budeme pokračovat k románu. Autora, který nám tu poslouží jako vzor, už známe
z předchozí studie. Je to Jiří Karásek ze Lvovic a próza, o niž nám tu půjde, má v námi
použitém vydání (Praha : Vyšehrad, 1991) šedesát čtyři strany. Její titul je alegorický a svým
způsobem zavádějící. GOTICKÁ DUŠE (jak autor svůj „román“ nazval) v žádném případě
neznamená glorifikaci zašlých časů; při nezaujatém čtení zjišťujeme, že je tomu spíše naopak.
Můžeme souhlasit s Arne Novákem, že tu Karásek zachytil středověkou Prahu. Náš hrdina,
jehož jméno neznáme, se toulá nejen po kostelech a klášteřích, ale i po Židovském městě a
jinde, a když vyjde na Hradčany, uvědomuje si zašlou slávu českých králů stejně jako věhlas
Žižkův, Husův a Chelčického. Jeho úvahy o české minulosti jsou „secesní“ (odštěpeneckou)
reakcí na simplifikované podání dějin českými obrozenci: tato minulost je pro něho, jakkoli
intenzivně ji prožívá, prostě mrtvá. Zároveň s ní je mrtvá i ta společenská vrstva, kterou on
sám reprezentuje, totiž šlechta. V tomto smyslu je Karáskova povídka kritická. A protože to je
kritika velmi jemná, sublimovaná a neprvoplánová, směřující proti subjektu, který vypovídá
(což je znak modernity), budí při zběžném čtení dojem pouhého ornamentu, jenž ve výsledku
glorifikuje podivínský subjekt. Ornamentem z hlediska literárního tato kritika určitě je, to ale
neznamená, že jí můžeme upřít licenci společenskou. Je to, řečeno slovníkem literárně-
historickým, kritika non-naturalistická. Karásek o svém hrdinovi nepíše nic jiného, než že žije
v izolaci a psychickém utrpení, že není schopen navázat žádný kontakt s lidmi a společností,
v níž žije. Je to zbytečný člověk, který nepracuje a nikoho nemiluje. Jiří Karásek,
zaměstnáním poštovní úředník, odkázal své rozsáhlé umělecké sbírky československému státu;
tak by se nezachoval ten, kdo glorifikuje minulost a monarchii či vyznává filosofii
nicnedělání. Pokud jde o křesťanské náboženství, v naší povídce katolické, staví je Karásek
do velmi nepříznivého světla. V jeho pojetí jde o útvar, který se zcela míjí s mentální úrovní
moderní doby, útvar naivní a barvotiskový, archaický. Tragédie našeho hrdiny pak spočívá i
v tom, že se od náboženství nedokáže vnitřně odpoutat, neumí vyvodit příslušné konsekvence
ze svého jasně uvědomovaného ateismu. To podle nás podtrhává účet, který autor svému
hrdinovi vystavil a který bychom mohli pojmenovat „struktura falešného vědomí“. V průběhu
naší depistáže budeme mít nejednu příležitost tyto věci připomenout a komentovat,
nezapomeňme ale, že naše příklady mají účel literární a jsou pro nás právě ukázkami stylizace,
dekorativismu a ornamentalismu, dovozujícími naši představu literární secese. Že k ní patří i
společenská funkce (těžiště „t“ v našem modelovém trojúhelníku), je myslím v tuto chvíli
jasné. Karáskova próza je tedy dekorativní i kritická a směřuje k překonání hypostazovaného
stavu uměleckého i společenského. V našich ukázkách udáváme stránkování podle uvedeného
vydání, a to pro orientaci v textu a rámcovou představu o frekvenci slovních popisů, jejichž
účelem je vytvořit literární obraz.

Karáskova poetika obrazu

Autor předeslal své povídce předmluvu, která má jedinečnou literárně-historickou hodnotu.
Obsahuje totiž autorskou poetiku, explikující a pojmenovávající ty postupy a entity, které jsou
implicitně stylotvorné a tvoří tvůrčí metodu (a které by jinak zůstaly skryty v textu). A nejen
to. Karáskova poetika přesahuje jeho konkrétní text a pojmenovává dosti zřetelně i to, co je
v daném kontextu společné mnoha autorům a co my označujeme jako secesní poetiku. Mohli
bychom ji tedy vztáhnout na mnohé texty, jimiž jsme se až dosud zabývali, stejně jako na jiné,
kterými jsme se nezabývali nebo jimiž se ještě zabývat budeme; v příští studii nás ostatně
čeká obdobný případ. Karáskovu poetiku probereme v několika bodech s příslušným
komentářem. Jednotlivé body jsme očíslovali či označili písmeny, aby celá věc byla pokud



možno přehledná, a zároveň jsme zachovali autorské znění, avizované uvozovkami, abychom
zachovali autonomii autorova myšlení. Jednotlivé sekvence následují po sobě v pořadí, jaké
mají v Karáskově předmluvě. Odstavce označené písmeny (A a B) mají pomocný charakter a
netýkají se přímo poetiky.

1. „Není románem v obvyklém slova smyslu Gotická duše; je to dojmový, náladový
deník vlnivého toku her duševního světa, popis příběhů duše, všeho, čím se vzrušuje nitro pod
přílivy odstínů, vůní, záchvěvů, jimiž na ně útočí skutečný svět.“ Autor nastoluje
introvertovaný, senzitivní subjekt. To je základní psychologický předpoklad metody, jejímž
cílem není epická struktura, nýbrž sensualismus a obraz. K tomu směřují výrazy „dojmový“,
„odstíny“, „vůně“ a „skutečný svět“. Nakolik jde o líčení vnitřních stavů subjektu, odkazují
k nim výrazy „náladový““, „duševní / duše“, „nitro“ a „záchvěvy“. Vztah mezi oběma
úrovněmi líčení chápeme jako superpozici modálních fólií (objektivní a subjektivní, vnější a
vnitřní, reálnou a fantazijní). Případ, kdy se kříží různé smyslové dojmy (zde „odstíny“ a
„vůně“), označujeme jako překrývání smyslových fólií. Vnitřní stavy se často definují na
objektech, stejně jako se objekty stávají symboly nebo alegoriemi světa vnitřního. Je tedy
z našeho pohledu arbitrární, co je předmět a co symbol, jde nám právě o splývání modálních
a smyslových fólií v jednotný dekor či ornament.

2. „Není v něm skoro děje. Hrdina se obmezuje na jediné: že chodí po svém pokoji,
neb se prochází ulicemi a přemítá. /.../ Místo děje, kombinací příběhův a epizod se tu nalezne
výlučně malba duše, ne přervaná dějovými podrobnostmi, ale stálý plynulý tok, psychický
proud.“ Autor deklaruje lyrizovanou prózu, což má stejný smysl jako nastolení
introvertovaného a sensitivního subjektu v 1. Zároveň je třeba zdůraznit, že život moderního
subjektu už není prvotně určován velkými příběhy historickými, stavovskými či náboženskými;
subjekt se lyrizuje úměrně tomu, jak se stává autonomním a svobodným subjektem, vědomým
si své historické hodnoty. Všednodennost subjektu je „lyrická“ a v tomto smyslu Karáskův
hrdina nevybočuje z normálu. Výraz „malba duše“ směřuje k ohnisku naší argumentace,
výraz „psychický proud“ (u Karáska kurzívou) směřuje k moderní próze post-zolovské fáze.

A. „Melancholie marného dětství vystřídává melancholii jinošství cítícího, že život
nevyplňuje prázdnoty dní. Ale to není všechno: melancholie z nemožnosti najíti ohlas, marné
hledání přítele, to jest jiná bolest. Nemožnost víry, to jest druhá. Rasová skepse, to jest další.“
Melancholie dětství, hodnoceného jako „marné“, stejně jako jinošství, hodnoceného jako
„prázdné“, odkazuje k deficitu v citovém klimatu rodiny, které je nejspíše i důvodem
neschopnosti („nemožnosti“) najít sociální kontakt („ohlas“, „přítele“). Nevíra se rovněž zdá
být důsledkem odcizení mezi dítětem a jeho rodiči, podivínskými a samotářskými
pobožnůstkáři. „Rasová“ je tato všeobecná descendence jen jako metafora „modré krve“, jde
totiž o descendenci stavovskou, která však nemusí být nutně descendencí rodinnou, jako
v případě našeho hrdiny je; v tom jde o případ jedinečný, sociálně limitovaný jen povšechně a
neurčitě. Výraz „melancholie“ znamená sub-psychotické ladění hrdiny, jež se stupňuje
v klinický obraz psychózy a úplnou desintegraci subjektu. V tomto smyslu jde o realistické
líčení abnormální subjektivity.

3. „Tato bolest z nemožnosti, by byl ustálen v pevný tvar kolísavý život, – to jest
vlastní hrdina mé práce, stíny, jež vyvolávám a jimiž oživuji jeviště. Vystupují z temného
pozadí psýchy, setkávají se, splývají, rozcházejí, a jejich fantasmagorie, hra jejich odstínů,
tíha jich soumraků – to jsou linie a tvary, z nichž jsem složil Gotickou duši.“ Jde o entitu,
kterou označujeme jako poetiku „odbarveného obrazu“. Noc, večer, příšeří, ať už v interiéru
či exteriéru, zbavují objekty barev a stávají se záminkou černo-bílého vidění. Barva se
v Gotické duši většinou vynořuje z přítmí a šerosvit je zároveň základní metodou ohraničování
prostoru. Výrazy „stíny“, „odstíny“, „soumraky“, „temné pozadí“, „linie“ a
„tvary“ odkazují k obrazům.



B. „A jest dokumentem doby, ne chtěným, což je vždy mimo vkus, ale mimovolným,
což má časem půvab.“ V odstavci A jsme řekli, že autor realisticky líčí abnormální
subjektivitu. Obdobně můžeme hovořit a sváru ateismu s náboženstvím, které v našem případě
vykazuje dost zřetelně svůj kompenzační charakter. Rovněž obraz šlechty („rasy“;
„raçy“ v prvních vydáních Gotické duše) je realistický, přinejmenším v otázkách jejího
významu a společenské hodnoty. Nemělo by nás tedy překvapit, že autor byl republikán.
Dokumentem je Karáskův „román“ i v otázce sexuální orientace: nezdá se totiž, že by náš
hrdina někdy toužil po děvčatech. Gotická duše tedy může být čtena i jako klinický deník muže,
který se ocitá se svými nejintimnějšími problémy bez terapeutické pomoci. Jeho
„šílenství“ může být vyvoláno i potlačovanou homosexualitou.

4. a) „Kdy pochopí se u nás, že umění není k tomu, by se zabývalo vulgárním,
průměrným, obvyklým, a že může si všímati všeho, jen ne ´počestné střízlivosti´, jak říkal
trochu jízlivě Goncourt, nudné všednosti, z níž realismus usiloval udělati výhradní pramen
inspirace umělecké?“ b) „Ještě bylo štěstím pro realismus, že nelíčil skutečnost ´tak, jak je´,
že činil všednost všednější a vulgárnost vulgárnější a tím mohl trochu zajímati.“ c) „Říci, že
má umění podávati svět tak, jak skutečně je, znamená tvrditi, že úkolem umění je
napodobovati věci, jež nás nezajímají ani ve skutečnosti.“ Autor brojí proti staršímu realismu,
stavějícímu na typech a lidovosti. Vymezit, čím je Karáskův román „nerealistický“, je však
obtížné, ne-li přímo nemožné. Také jeho hrdina je typ, ovšem ne „lidový“. K jeho základním
charakteristikám jsme se vyjadřovali v A a B a jistě by k nim mohly přibýt i další. Zdá se, že
autorova rétorika vymezuje základní hranici mezi funkcí obrazů u realistických autorů,
například u V. Mrštíka, a u autorů post-realistických, k nimž patřil mezi mnohými i on sám.
Jinak řečeno, jde o polemiku secesního autora s tradičními, tradičnějšími či
tradicionalistickými směry, vyjadřující se defenzivním slovníkem.

Obrazy v Gotické duši

Obraz má v secesní próze centrální funkci. Není to ilustrace prostředí, kde se odehrává nějaký
děj, nýbrž entita vnitřního zaměření a prožitku literárního subjektu, ať už tím míníme subjekt
postavy nebo autora. Jinak řečeno, obraz je estetický operátor, bez nějž nelze umělecký cíl
vůbec realizovat. Secesní literatura se nesbližuje s výtvarným uměním náhodně, nýbrž proto,
že výtvarnictví ukazuje cestu uměleckého subjektu, odpoutavšího se od diktátu tradice.
Zjednodušeně řečeno, umění konvertuje od metafyziky k sensualismu. To platí i pro
symbolismus, který je jednak směrem netradičním, jednak směrem budujícím estetický účinek
právě na smyslových obrazech, ať už jakkoli významově posunutých. V tom pro nás není spor.
Otázka, zda je Karáskův román „realistický“ nebo „symbolistický“ (případně nakolik), není
pro nás zcela podružná, nemůžeme se však podobnými problémy zabývat, dokud nebude
stanoveno, co je literární realismus, impresionismus a symbolismus (tedy co je vnější objekt,
co imprese objektu a co symbol subjektivního stavu). V Gotické duši vyčleňujeme
k metodické úvaze následujících sedmdesát devět obrazů.

1. „Pozoroval vše tak dlouze a upřeně. A přece jeho zraky neviděly věcí. Jako by
neměly ani kdy postřehnouti obrysy.“ 13. Základním principem zobrazení je pozorování, ale
vnější svět je vlivem zasněnosti subjektu rozostřen do neurčitosti. Sensualismus se tím dostává
pod tlak projekcí. Z předmětů se stávají symboly a tím spouštěče psychické inflace.

2. „A jeho obraznost pracovala. Jsou odlehlé kláštery, starobné kostely. Podivný sloh.
Gotika, pozdně předělávaná na vlašskou architekturu. A barokové oltáře, nad nimiž viděti
obraz Rubensův nebo Škrétův. A plno ztuchliny. A malby na stropě. Nad oltáři skleněné
rakve. V nich mrtvoly balzamované. Plno zlata, jež pozbylo odlesku. Stříbro, jež je nehybně
kalné. Hedvábí choulostivé, barvy bělavé do popela nebo zarůžovělého odstínu jako lidská



pleť. A tváře tak přísné a věčně stejné…“ 14. Typizovaný obraz ve vzpomínce. Barvy jsou
přizpůsobeny šerosvitu chrámového interiéru (což je hrdinův preferovaný objekt).

3. „Probíhal kostely, nepokojný až k šílenství. Vrhal se před krucifixy. Fantazoval nad
náhrobky. Vzýval zázračné sochy mariánské, ověšené šperky. Zvedal zrak ke kruchtám a
emporám. Ponižoval jej v kámen dlažby. Nořil jej v záplavu zlacení a malování. / Plazil se po
svatých schodech. Bil se do prsou před monstrancí, hostií. Líbal bronzový kruh, za nějž se
zachytil světec před svou vraždou. Celé hodiny strnule hleděl do mramorové desky ve zdi, do
malby v úzkém okně, do starého relikviáře.“ 15. Sled obrazů zachycujících náboženského
blouznivce v chrámech a u sakrálních objektů. Jde opět o typizovaný obraz ve vzpomínce.

4. „A pak všichni andělé sejdou z nebe, by ho chránili a bděli nad ním, když spí. A
v tolikeré lásce bytostí tajemných může odpočinouti od uštvané duše. Bude cítiti jejich
žehnající ruce a vdechovati vůni vlekoucích se rouch, růžových rtův a rozpuštěných
vlasů.“ 16. Fantazijní obraz, smyslově akcentovaný.

5. „Viděl, že se snaží žíti životem, jemuž chybí vší přirozenosti. Vyměřil si život.
Uchystal si určité dojmy, barvy, kadidlo, šero, extázi.“ 16. Program mladíka s gotickou duší
je v základě dojmový, jak avizuje autorova předmluva.

6. „A nahoře, vysoko na kruchtě, zpíval nějaký hlas starou píseň. O čem zpíval
osamělý zpěvák, o jakých nadějích? / Bylo temno v chrámě. I svíce jako by pohasínaly na
oltáři. / A hlas umdléval a zněl jako jemný nářek beznadějnosti.“ 16. Audiálně-vizuální
odbarvený obraz centrovaný k vnímajícímu subjektu.

7. „Jeho výchova, svěřená péči starých tet, dála se v pradávném rodinném domě,
plném těžkého, tmavého nábytku, s ovzduším tradic a legend pokolení, jež v něm obývalo po
celá staletí. / V jeho chodbách viděl někdy oživnouti stín otcův. / Hubený, vytáhlý, žlutý ve
tvářích, chodil kroky poněkud vleklými a v oblecích věčně černých. Choval se nedůvěřivě a
chladně ke každému, s nímž mluvil. Žil samotářsky. Trpěl pronásledovací mánií. Otupoval
smysly morfiem. Ke konci života nevycházel vůbec z pokoje. Tam musila být zastřena
všechna okna. Nesnesl denního světla bez nervových záchvatů.“ 17. Interiérový obraz
rodinného sídla ve vzpomínce přechází v portrét zemřelého otce ve smyslu klinické anamnézy.

8. „Matku si představoval nejraději plnou bílé, křehké krásy jako světici, nad jejímiž
vlasy dohasla právě zlatá mystická záře, jako ženu něžnou, vizionářskou, jejíž kadeře, tvář,
ruce, ňadra, vše dýchající zchoulostivělou vůní, je kresleno v nějakých liniích až neskutečné
měkkosti, v nadzemském kouzlu, syceném utrpením.“ 17. Vzpomínkový portrét matky
doplňuje rodinnou anamnézu, která se ukazuje jako deprivační nehledě k možné organické
zátěži rodičů.

9. „Byla to bolestně vadnoucí atmosféra, v níž vyrůstal. Atmosféra lhostejných šedí a
zasmušilých hnědí.“ 17. Doplnění první části 7 s psychologickými charakteristikami laděnými
barevně, zřejmě ve smyslu převládajících barev prostředí, korespondujících s „odbarvenými
obrazy“.

10. „Celé dny prochodil z komnaty do komnaty. Díval se strnule ven, kde po
rozmoklých chodnících za neustálého drobného, sychravého deště zvolna tekl proud toho,
čemu se říká život.“ 17. Obrazy: mladík procházející se po pokojích (šerosvit) a vyhlížející
oknem do deště.

11. „Vyrůstal anemicky bílý, vychrtlý spíše než štíhlý a jako bez života. Jen oči jeho,
ledově studené a jako ze skla, jak byly bezbarvé, pohnuly se chvílemi z netečnosti. Ale to byl
pak pohled dlouhý a svéhlavě vnikající. Uváděl v rozpaky toho, jemuž byl věnován, jako by
chtěl projíti vším tajemstvím jeho bytosti…“ 18. Portrét hrdiny: mladík se strnulým pohledem.
Obraz odpovídá vyladění subjektu v 1.

12. „A tato mystická schopnost duše mu měnila nejpustší jizbu, plnou strnulého mrtva,
v komnatu plnou krásy a lesku. Všechno v ní pojednou se rozhořelo a roztřpytilo. Zřel
fantómy krásných lidí, jimž dával zlaté a hedvábné šaty princův a princezen dětských



pohádek, kteří mu kynuli a usmívali se na něj.“ 18. Splývání modálních fólií: objektivní
interiér a subjektivní fantazie do něj projikovaná. Obsah denní fantazie ukazuje ke
kompenzaci chybějících reálných mezilidských kontaktů a je možné ho vysvětlit jako
glorifikaci raného dětství, resp. prvních vzpomínek hrdiny.

13. „A nejvíce na jeho fantazii působila starodávná záclona, visící před vchodem do
ložnice. Byla protkávána a poseta na půdě mdle modré vyšitými zlatými ptáky s křídly široce
rozpjatými. Letěli šikmo a jejich let, zdola se počínající, jako by se prodlužoval v nekonečno.
Pohnulo-li se záclonou, tu v rychlém, třesavém odlesku zlatého vyšívání se zdálo, jako by
oživli nenadále ptáci a rozhupovali se k prudkému povzletu.“ 19. Rozvinutí principu
obsaženého ve 12; fiktivní animování mrtvého interiéru. Základem je popis objektu, otázky
budí „vchod do ložnice“. Pokud by šlo o ložnici rodičů, dostával by objekt záclona zajímavou
souvislost.

14. „A jindy zase snil: je v zahradě, kde je plno tajemných květin. Kolik barev a jaké
vůně! Podivné růže, tulipány, granátové květy a irisy, vonící myrhou. A máky krvavé jako
rudé rty a tak měkké a jemné! Nikdy dosud neviděl takové nádhery. Jaké bohaté trsy horkých
kalichů červených jako prozáření rubíny! A jaká zeleň trávy svítivější nad smaragd.“ 19.
Fantazijní obraz zahrady, vysoce stylizovaný, prozrazuje hrdinovu touhu po smyslových
podnětech, ukazující na erotické východisko. Jde o jeden z mála barevných obrazů,
legitimujících naši koncepci „odbarvených obrazů“ principem potlačení barevnosti; šerosvit
a černo-bílé vidění koreluje s hodnotovými a hodnotícími hledisky hrdiny.

15. „Jeho duše bloudila sady a trhala lačně do těžkých kytic planoucí nádheru květin.
Koupala ruce v jich smyslném aromatizujícím dechu. Snění jeho se rozlévalo znenáhla vždy
v neurčitější plochy. / A pak už to nebyla určitá zahrada, určitá vůně, určité odstíny barev. Byl
to jen šum toho všeho, barvy, tóny, vůně, lesk, vše dohromady.“ 19. Rozvinutí principu
obsaženého v 14, valorizující prahnutí po smyslových, suspektně erotických podnětech.
Odbarvený obraz vzniká buď zvenku, šerosvitem, nebo zevnitř, zasněním, jak avizuje 1.

16. „Nedovedl se modliti v chrámě, kde bylo plno lidí. Jediná myšlenka zbožnější
neprochvěla jeho duší. Těkal zrakem po oltářích, po svitu svěc, po barevných plátcích květin,
po krajkách oltářní pokrývky, po lesku monstrance. To byly mrtvé věci, na něž se dívaly
zraky všech ostatních lidí zcela střízlivě. Díval se s nimi.“ 20-21. Interiér chrámu ve svých
vizuálních dominantách. Hrdina je odcizený církevnímu společenství, ostatní účastníci obřadu
ho ruší. Úryvek nasvědčuje, že podstatnou složkou jeho náboženského postoje je estetismus.

17. „Studoval staré církevní Otce. Celé dni se obíral středověkou teologií. Ale jak
vyprahlá byla poušť teologické vědy, její tezovitost, všechen formalismus! Páchlo vše ne
ovzduším chrámu, ale duševních kasáren. Nechtěl již býti mnichem, knězem.“ 22. Obraz:
samotář nad spisy církevních Otců. Hrdina je odcizený katolické nauce.

18. „Zařídil si k pobytu rodinný dům a postaral se, by nebyla rušena jeho samota.
Uprostřed starých stěn, pokrytých látkami a tapetami z módy vyšlými, z nichž shlížely
zachmuřené portréty, uprostřed nábytku tisknoucího se jakoby v bázni ke stěnám, počal znova
sníti o životě, jehož nedovedl žíti, o jeho lákavém tajemství.“ 23. Obraz bytového interiéru
s jeho motivační intencí.

19. „Žíti... znělo v jeho nitru. Žíti sám pro sebe... Ztajen využíti všeho, co život podává.
Žíti v ohromném mlčení všeho jako v chrámě vlastní duše...“ 23. Principem vizuálního
uzavírání prostoru je solipsismus, který se zdá být i principem náboženským.

20. „Snil v komnatě usnulé v pološeru spuštěných záclon z modrého hedvábí na obou
oknech. Únava jej tísnila. / Všechno se zdálo jako zatíženo. Nemyslil. Necítil. Jen kolébavý,
uspávající zvuk hodin si uvědomil. Celou komnatou jako by se jím rozlévalo mrákotné,
dřímavé snění. Všechno v něm usínalo. Barvy se mírnily. Linie se rozplývaly. Váhavá mdloba
umrtvovala mu nervy. / Ticho stoupalo ze zadumané komnaty. / Venku se třásl vzduch
plamenem. Slabý vítr, vnikající až sem, hýbal s tlaskajícím šelestem, jako plátnem lodní



plachty, polospuštěnou záclonou. (Měl dojem lodi usnulé na vodách v poledním žáru,
kolébané monotonií vln.) / I slabý zápach dřeva, horkem rozehřátého, tu byl.“ 24. Obraz:
mladík snící v pološeru letní jizby. Překrývání modálních fólií (obsah závorky) a přidružené
smyslové kvality vytvářejí „rozostřený obraz“ ve smyslu 1.

21. „Zapomenuté vůně oživovaly, rozplývaly se jako vzpomínky, pršely z váz, kde
květiny usýchaly, vály z rozevřené skříně, dýchaly z vytažené zásuvky, vlekly se po plochách
nábytku, prchaly z řas záclon, ze starých tapet, věsily se na zčernalé portréty, houstly u
zlaceného lustru s nedopálenými voskovicemi. / A v rohu, kde byl malý domácí oltář
s relikviáři, dýchalo kadidlo z přehozeného rudého zvetšelého ornátu, a plíseň páchla zase ze
skupiny zbraní mezi portréty předků v krojích z Revoluce. Vyvětralé pižmo se hromadilo nad
sbírkou broušených flakónův, i míšeňský porculán s květy drobných růží měl vůni od dětství
mu utkvělou. / A vůně byla v kobercích a přehozech pohovek, v pohozených polštářích, všude,
vůně ne přítomnosti, ale minula. A do ní kanulo modravé šero, sycené jakoby tancem
zvířeného prachu u okna, nad výřezem zářivého kovu, rozlitého tam, pokud jej záclona
pouštěla, a dále hrajícího jen už odrazy. A nejzáze v komnatě, tam byly jen usnulé, splynulé
barvy, nejasná odbarvenost všeho v jediný odstín.“ 24. Převážně čichový obraz, sugerující
zatuchlinu (plíseň, prach, minulost) přechází v šerosvit a odbarvený obraz („odbarvenost
všeho“). Za pozornost stojí „předkové v krojích revoluce“, avizující odlišnou mentalitu a
vitalitu hrdinových pra-a-pra-rodičů.

22. „Miloval vůně těkající po rodinných komnatách. A zmnožoval je, plně vázy
květinami a ponechávaje jich tam, až zvadly. / Dovedl celé hodiny sníti nad růžemi a zpíjeti
se barevnými odstíny lístkův obtěžkaných blýskavou rosou a lístků jemných, lehkých, jakoby
zhotovených z vybledle růžového nebo žlutého hedvábí, lístků ve stínu ponurých a na světle
plných tajemného třpytu, květův otevřených, rozhalených a zase cudných, zavírajících
v kalich tajemství svých vůní. / Omamoval smysly jich opojnou ambrou, vydechovanou
z každého lístku, z každého kalichu. / Nejvíce však miloval tuberózy. Někdy je snesl do všech
koutů pokoje a pak snil, zatímco tuberózy dýchaly těžkou vůní. Smutné a nemocné tuberózy,
bílé a sněhové plátky, jež jako by žily jen proto, by umrtvovaly. Bledy jako čela umírajících,
umdlévaly v měkkosti, přemoženy vlastním dechem, smutny, smrtí posvěceny, bez úsměvu, i
ty, jež se dívaly zpola ještě v počínající kráse své bělosti.“ 25. Obraz: mladík v interiéru
zdobeném květinami. Dominující barvy: červená a bílá. V závěru překrývání modálních fólií
dané asociací. Erotickou licenci vykazují květy „rozhalené a zase cudné“.

23. „A byly to posléze celé barevné plochy, tíživé a omamné, jež utkvívaly v jeho
mysli, růžové z růží, slabě fialové z hyacintův a bělostné z tuberóz a jasmínu – a pak všechny
dohromady, v jedné závrati, v níž se ztrácelo vše, a kde nezbývalo než přání všeho
zapomenouti...“ 25. Rozostřený obraz s barevnými plochami, jež splývají a stávají se objektem
kontemplace.

24. „Byla noc. Stál na Hradčanech před klášterem barnabitek. V aleji, jež byla
prochazištěm sesazených králů, temně šumělo. V oknech kláštera byla mrtvá nehybnost. Dům
mrtvých čněl jako ponurá tvrz.“ 25. Obraz architektonického exteriéru.

25. „Kostel jest vyzdoben k církevním slavnostem. Vše jest uchystáno k obřadům.
Přicházejí kněží a věřící. Ale nikdo nepozoruje ani stínu tajemných obyvatelek klášterních.
Neprůhledné mříže jsou spuštěny před klauzurou. Záclony zastírají obě kruchty. Všechno jest
jako vymřelé...“ 27. Chrámový interiér před bohoslužbou s temným prostorem za mříží a se
zastřenými kruchtami.

26. „Nahoře v nízkých oknech se počínal soumrak. Dole v chrámě byla tma. Jen
hlavní oltář, pokrytý zapálenými voskovicemi pod obrazem sv. Terezie, zhroucené u vroucí
oddanosti před Kristem, skvěl se jako veliká pyramida světel, roztěkaných v zlaté rtuti. Zářil
jako obrovské castrum doloris...“ 27. Interiér chrámu v počínajícím soumraku s dominantou
osvíceného oltáře a svatým obrazem. Za pozornost stojí barevné provedení.



27. „Veliký nahý Kristus se bělal z kříže do temnot kostela, jako by dával důvěrný
pokyn těm, jež se zřekly pro něj všeho, by mlčely... A jeho krvácející rány zářily tmou jako
rozežhavená mystická znamení, jež oslepují zraky nechtějící již ničím poskvrňovati čistoty od
doby, kdy přijaly jich posvátný, tajemný odlesk.“ 28. Interiér chrámu s dominantou bílého
Kristova těla s krvácejícími ranami. Za pozornost stojí výrazy „nahý Kristus“ a
„poskvrňovati“ odkazující k tělesnu ve smyslu erotické mystiky.

28. „Ňadra se vzdouvají dávno vytouženým blahem. Oči se vzněcují k požárům šílené
rozkoše. Po kolenou se plazí kajícnice k velikému Kříži. Její ruce se tisknou k jeho svaté
nahotě. V svaté křeči se vrhá na ňadra Umučeného.“ 28. Kristovský mysticko-erotický obraz
s podobnými licencemi jako 27. Je však třeba podotknout, že tyto obsahy projikuje do
ženských subjektů muž.

29. „Tak se modlil před oltářem odumřelého zlata a výdechu chorobných květinových
plátkův, aromatizujících vzduch jakoby něčím morovým a hospitálním. / Měl teď duši jedné
z těch hysterických žen skrčených za mříží. V tomto okamžiku neuměl jinak se modliti.“ 29.
Obraz mladíka modlícího se před sochou Krista. Nakolik se hrdina identifikuje s hysterickou
kajícnicí či s barnabitkou (a jsou v platnosti tělesné charakteristiky 27 a 28), jde o možnou
šifru jeho sexuální orientace.

30. „Svíce na oltáři zemdleny pohasínaly. / Posléze hořelo jen několik světel v malém
ubohém lustru, několik světel, jichž bledost se třásla na kalném podkladu napodobeného
křišťálu a stříbra. Kostel se vracel zase do vzezření ponuré hrobky, do mrazné noci plachých
stínů. / Staré obrazy nad oltáři pochable se zatměly. Jich barvy zhasly. Oživení jich tváří a póz
prchlo. / Veliký bílý Kristus na kříži zesinavěl. A neurčitý světec pod chórem, sevřený v těsný
starý rám, jejž vyplňuje šířkou ramenou, z nichž splývá černý háv, a jenž děsí upřeností
pohledu a mrtvolným obličejem zemřelého v minulém některém století, zčernal docela. Jen
bledý obličej, zarámovaný hustými vlasy a vousy, bylo lze ještě rozeznávati jako neurčitou
světlou skvrnu v temnotách.“ 30. Interiér setmělého chrámu s portrétními dominantami.

31. „Snil o budoucím příteli. / Představoval si jej tak krásným a smutným. Musil by
býti něžný, s vonnými vlasy, zachvívajícími se, barvy zlata. A jemné ruce by musil míti:
dlouhé, jako vysílené, bledé prsty. / Viděl je složeny v klín, pohybující se nervózně a hned
zase odpočívající. Jejich nahota by jej dráždila, rafinovaně bílá. Lehký záchvěv smyslnosti by
je musil oživovati. A nesměly by ani v stínu pozbývati odlesku; krásné, staré prsteny
s barevnými kameny by je musily zdobiti, veliké prsteny s diamanty, tyrkysy, chryzoprasy. /
A hlas by musil býti zbarven smutkem, aby působil dojmem ponořenosti v odlehlé,
nepřítomné myšlenky. / Snil o svém příteli tak určitě, že se mu zdálo, že se přikloňuje kdosi
k němu a že směsuje dech úst s jeho dechem. V opojení bytosti sklánějící se k němu ztrácel
upřenost myšlenky. A neviděl než oči zastřené dlouhými brvami, jako v stínu utonulé, rty
chvějící se, rudé, mající na své kůži rozkoš a vůni silných růží, z keře právě utržených.
V závrati, jež rozlamovala jeho síly, neměl než touhu míti někoho, koho by mohl pomilovati,
a jenž by mu dal zapomenouti na vše, co jej mučilo.“ 32-33. Fiktivní portrét přítele se
zřetelnou homosexuální licencí.

32. „Mrzel se na lyričnost své duše, její poddajnost. Bylo v ní strnulo a šedo: dlouhá,
jednotvárná pláň a nad ní zavěšená nízká obloha. To byla jeho duše. Všechno tak holé,
ploché.“ 33. Psychologická charakteristika hrdinovy duše v sobě obsahuje princip zužování
vizuálního prostoru.

33. „Zabloudil na Petřín a díval se na město. Neměl z něho než smíšený dojem
neurčitého lomozícího prostoru. Veliká únava stoupala ze všeho. Připadalo mu vše tak marné,
zatímco splývalo barevné v bezbarvém, jasné v tmavém, světla v stínech: dlouho stál, bez
myšlenky, se zrakem strnulým...“ 38. Princip odbarveného obrazu je motivován v posledku
psychologicky; z týchž důvodů vyhledává hrdina přítmí a preferuje zešeřelé interiéry.

34. „Podíval se náhle v zraky cizincovy. Neviděl ještě nikdy takových očí. Zelenavý



jich odstín přecházel tmou v měkký, zlenivělý a žlutavý, jantarový tón, teplem jen žhoucí,
jenž jako by vsával a vpíjel tmu. Oči, jež lákaly a zároveň ironizovaly, rozevíraly se a
přivíraly, hned jako se zostřenou pozorností, hned zase jako v naprosté apatii. Pocítil
nepokojnou lásku k cizinci a toužil zmocniti se jeho tajemství. Pozoroval pohyby jeho rtův a
nervózní chvění prstův: a najednou mu se sdál cizinec tak podivně známým, a rty nebyly rty
někoho cizího, ale rty jeho vlastními, a ruce – to byly jeho vlastní ruce. Ztotožnil se
s cizincem a byl jako hypnotizován jím, že se mu zdálo všechno kolem jako zemdlené a
zaspalé...“ 39. Portrét neznámého mladíka se zřetelnými homosexuálními projekcemi.

35. „A teď se rozezvučely nad Prahou večerní zvony. Taková tíže, temně kovová a
tragická, padala z jich souzvuku. Vzduch se naplnil jako nenadálou zmrtvělostí. Dusivé stíny
visely zadřímlé nad střechami. Ani křídlo zpožděného ptáka se nehnulo ve vzduchu. Všechno
jako by ustrnulo náhle a naslouchalo hovořícím zvonům. A kovové údery se prolamovaly
okny zvonic a věží. Jejich ohlasy se rozlévaly šumně, pak umdlévaly dálkou a tekly váhavě
střechami města. A jako ve vzpomínce se zdálo teď zvučeti všechno, prejzy střech, nakloněné
komíny, zpuchřelé rámy oken, osleplé tabulky skla, zčernalé štíty, odrolená římsoví. Praha,
její minulost se rozhovořila ve zvonech, pod padajícím soumrakem.“ 39. Splývání smyslových
fólií: akustický obraz je položen na zrakový.

36. „Krvavou záplavou se zardělo nebe. Veliká fantasmagorie zapálených kostelův a
vybíjených klášterů vstávala před zraky. Na rudém nebi se rýsoval gigantický černý kalich.
Vyšehrad klesal. Zdi Hradčan se řítily. Malá Strana mizela v plamenech. Kartouzský klášter
na Újezdě se halil do dýmu požáru. A celá země se chvěla zemětřesením.“ 40. Překrývání
modálních fólií: pohled na Prahu je kontaminován historickou fantazií.

37. „Svatovítské zvony bylo nejvíce slyšeti. Ohromný Zikmund rozehrál tragickou
hranu drtivě těžkou, jako by chtěl, aby jeho hlas pronikl až do nejhlubších prostor chrámu,
kde spí mrtví králové. A jemu odpovídaly zvony ze Strahova a Lorety, ty srovnanou melodií
zvukovou, ony náladou dalekého, přitlumeného zvuku kovového, v šero a soumrak ztopenou.
A zdola se ozvaly svatomikulášské zvony hlasem jakoby podrceným v hloubi temnot.
Maltézské zvony zněly nejtemněji, jakoby uprostřed sutin věží chrámu zpropadlých navždy. /
A z druhé strany řeky bily hranu týnské zvony, jako by vyzývaly k novému děsu popraviště. /
Jindřišské zvony stenaly jako kdysi pod záplavou švédských a pruských kulí. Zvony
františkánského kláštera se rozpomněly zpustošeného chrámu a povražděných mnichův, a hlas
jejich se zatížil strnulou dusností. Na Karlově se rozhoupala kopule zvukem zvonů jako ve
vzpomínkách ohlasem bouří, jež jí kdysi otřásaly. Vyšehradské zvony tonuly již v nezměrné
dálce, jako z chrámu dávno zmizelého. Štěpánské zvony se rozlítostnily nad náhrobními
kameny dávno zmizelých rodů. / A sotva slyšitelně jako by se mísily do toho chorálu i zvony
zrušených kostelů, dávno němé. Teď v soumraku budovy změněné dávno v kasárny, v špitály,
v úřady, v soukromé domy, v skladiště nabývaly pojednou zase vzezření starých chrámův a
klášterův. A také pouliční chodci v zádumčivých, zkroucených uličkách, plných stínů, jako by
přijímali nenadálou tvářnost. Jejich kročeje zváhavěly. A zdáli se pojednou oblečeni v dlouhé
splývavé pláště, jež činily jejich postavy jakoby prodlouženými. Tváře jejich sinavěly do
strnulé vymřelosti nad záhyby naškrobených varhánkovitých límců, pod stínem vzepjatých
širáků. / Středověk oživoval v ulicích, jež se zužovaly v temnotách, přimykajíce k sobě řady
mlčenlivých domů. Noc vracela městu jeho starou tvářnost a měnila vzpomínku dávné slávy
na okamžik v skutečnost...“ 40-41. Akustický obraz pražských zvonů proložený asociačními
fóliemi.

38. „Shlížel strnule na město. / Zpíjel zrak na všech věcech, jež vidělo tolik lidí před
ním, tolik zhynulých životů v dobách dávno ztracených. Cítil jejich bytost rozptýlenou na
všech stěnách, vlhkých, vypocujících plíseň. Tušil jejich doteky, utkvělé na všech kamenech,
dveřích a oknech. Mísil svou bytost s dušemi dávno zhynulých, s rytmem jejich dechu.
Vyvolával je a oživoval všechny, z nichž není už nic než bezejmenný prach, rozvanutý



v prostoru, jejž někdy zvíří vichřice a naplňuje pak jím město, zanáší jím dláždění, střechy,
kouty domů. / Probudil se z hypnózy. Namáhavě se vracel přítomnosti. Pocítil cizost a
nevyjasněnost všeho, něco tvrdého v celém svém vztahu k věcem a oddělenost od ostatního
světa.“ 41. Senzualismus („zpíjel zrak“) je odkloněný od svého východiska („na všech
věcech“) směrem k asociacím („mísil svou bytost“) až k úplnému odcizení („cizost všeho“),
která je zde důvodem uzavírání vizuálního prostoru („oddělenost“).

39. „Povstal: byl úplně sám. I cizinec zatím odešel. Mrtvé ticho se prostřelo nad
městem. V temnosti kobaltu se prohlubovalo nebe. Cítil teď něco jako prudkou lítost nad
neznámým...“ 41. Obraz osamělého mladíka na vyhlídce nad městem. Za pozornost stojí
barevné provedení nebe, proti němuž stojí ticho nad městem.

40. „Iluze, iluze, přerušil jej. Jsi hrob, a ne chrám. Víra jest mrtva. Nikdo již neuvěří,
neskloní hlavy. Jsi tak mrazivý. Není života v tobě. Jsi samý mramor, mrtvý kov. Všechno jsi
proměnil v mrtvou hmotu. Popíral jsi život. Kázal jsi odumření a askezi. Poděsil jsi svět
vyhublými tvářemi mučedníků, místo abys jej potěšil úsměvem a šťastnou důvěrou. Jak studí
tvé kříže, kalichy, relikviáře! Růže tvých oltářů roní z lístků kapky krve. Oltářní plátna mají
zsinalost umrlčích rouch. Tvé kaple jsou podobny vězeňským kobkám. A jaká tma v tvých
prostorách!“ 46. Dialog hrdiny s chrámem se opírá o vizuální dominanty interiéru. Jeho
subjekt se vykazuje jako ateistický.

41. „A chrám mlčel. Teď už sám neexistoval. Byl pouhou vizí. Fantómem dávno
mrtvé věci. Černým stínem, nořícím se z temnot. Jeho obrysy se zdály vzdálenými a naprosto
nepovědomými.“ 46. Obraz: temný a tichý chrám. Ateistický subjekt hrdiny.

42. „Žil jen, aby se díval do svého nitra. A v dáli, v barevném šumu, byl svět, jehož
neznal. Nežil s ostatními. Necítil s nimi. Nemyslil s nimi. Byla lež, co žil.“ 48.
Introvertovanost subjektu je příčinou zneurčiťování kontur věcí a zužování vizuálního
prostoru. Za pozornost stojí kritický postoj k hrdinovi.

43. „Nenarodil se pro život, jako se nenarodí slepec, aby viděl. /.../ Všechno se zdálo
měniti v stín.“ 48. Princip „odbarveného obrazu“ se jeví jako vnitřně psychologický (zatímco
vyhledávání příšeří je symbolizací niterného stavu).

44. „Hleděl ke stěnám pokoje, svírajícím jej v samotu, a ke zkalenému ocelovému nebi,
jímž táhly namáhavě mraky jako netečné představy nehybnou myslí: a byl to nátěr zdí, sklo
tabulí, rámec okna, střecha, nebe, nač se díval, ale v duši byla jen vrstva šedi, vším
pronikající.“ 48-49. Odbarvený obraz: mladík hledící k oknu s kalným nebem.

45. „Všechno kolem jako by pohaslo. Vše, co prožil, nebylo než vzdáleným krajem,
mimo nějž se plulo, z něhož v duši nezůstalo než několik nesouvislých úryvků, skvrna stromu,
na zhasínajícím nebi se odrážející, vzdálený chodec, plující loď...“ 49. Mentální obraz:
krajinná alegorizace vnitřního stavu subjektu; rozvinutí příčinnosti obsažené v 1.

46. „A pak vzpomněl matky. Viděl ji mrtvou, v plavém, zmlženém pláči mdlých svěc,
z nichž stéká horký vosk. Vidí ji a pozoruje a pozoruje její nehybnou ruku. Pohne se? /
Pamatuje se: byl to jediný pocit, jenž se ho zmocňoval za pohledu na mrtvolu matčinu.“ 49.
Vzpomínkový obraz matky v rakvi. Za pozornost stojí distancovaný, odcizený postoj chlapce,
napovídající na obranný postoj na jedné straně a na deprivující rodinné prostředí na straně
druhé.

47. „Zabloudil zase po dlouhé době před klášter barnabitek... / A všechno bylo tu
stejné jako jindy. Stromy blízké aleje šuměly. Ale v oknech kláštera bylo mrtvo.“ 49. Obraz:
osamocený mladík u kláštera s alejí.

48. „A najednou jeho zrak spatřil podivný obraz. / Nemohl hned rozeznati, koho
představuje. Ze záplavy rudých vlasů svítil mrtvolný, posty zhubenělý obličej ženy, chýlící se
nad lebkou. / Obraz jej přitahoval. Musil k němu se přiblížiti, v něj se dívati. / Ale čím více
hleděl v obraz, tím se zdál mu záhadnější. / Pojednou vysvitly oči něčím jako smyslným... Ne,
byl to klam... A přece: ty zraky byly tak záhadné... / Rozkoš, smích, tanec, purpurový oheň



perverzních, rychle schnoucích květů, dráždivá nahota s vůní jako kmínu... ovzduší půvabné
neřesti. / Magdalena...“ 50. Kostelní obraz Marie Magdaleny oživený subjektivními erotickými
asociacemi.

49. „Bylo dusno venku. Všechno oněmělo v bílém žáru. / Ale zde, v starobných
ambitech, bylo rozlito teď něco jako prudký dech života... Vypadalo to zde nyní spíše jako
v rodinné galérii než v chrámě. Světice měly vzezření hrdých šlechtičen, své pudrované tváře
vzpřímeny nad tuhé španělské límce, v rámci vlasů, sčesaných uměle a propletených koketně
perlami. Jejich ctnost, tak příliš podezřele studená, jako by vyzývala, by byla pokoušena. /
Šebestián, tak sličný v kypící nahotě, měl vzezření také příliš světské, a údy, probodané šípy,
jako by ani netrpěly nebeskou bolestí. A Magdalena měla jakoby vůni docela pozemské
vášně.“ 51. Obrazy svatých oživené erotickými fantaziemi hrdiny, odsunujícími mystiku
stranou.

50. „Pak přišly nervové krize. Pro prudké bolesti hlavy a očí nemohl ani vyjíti. Stáhl
záclony oken. V polotmavých pokojích proležel a prochodil celé dny.“ 52. Obraz: churavý
mladík v pokoji se staženými záclonami. Bolesti hlavy se zdají spíše psychosomatického než
organického původu (předchází jim dlouhodobě sociální izolace a psychické strádání).

51. „Týral duši, ponechávaje sebe za kořist vlastním přeludům. Před portrétem
mladého příbuzného, jenž skončil sebevraždou v šílenství, zastavoval se na nekonečných
procházkách rodinnými komnatami. Stihne jej týž osud?“ 52. Mladý muž před obrazem
mladíka, jehož tragický konec je aktualizován překrýváním modálních fólií. Motiv
„šílenství“ u sebevraždy může vždy ještě být náboženskou desinterpretací.

52. „Venku se počínal soumrak. Věci se odbarvovaly v rostoucím přílivu šera. / Zase
se odstrojoval, aniž vyšel. Oknem se mračil do komnaty nevlídný večer, prosáklý studenem.
Zvadlá šeď nahé oblohy se rozestírala nad městem, a slunce zapadalo bezlesklé jako deska
potažená popelem.“ 54. Tematizovaný princip „odbarveného obrazu“ s jedním jeho
exemplářem (originální novotvar).

53. „Oko jeho se roztěkalo nad velikým prostranstvím města, jež se jevilo jeho zraku. /
Bylo to zkamenělé moře střech, zčernalých prejzů, tašek a cihel, rozeznávaných v nejbližším
okolí, neurčitých dále, v jediný tón špinavé barvy splynulých nejzáze. Mrtvé vlny, moře
vzkypělé, prudce se vzepjavší a jako rázem umrtvené. Hned se ukazovaly jako hřebeny vln
souběžně pevné čáry v zdánlivém zmatku, rozběhlém do všech směrův obzoru; hned zase
místo stlačených střech, že zrak ztrácel linie v roztříštěnosti celku. / Byla to jako zděšená
tlačenice zmateného davu, panika bojácných zástupů pod přízrakem hrůzy náhle rozlité; ale
tlačenice bez hybnosti, výkřiků, němá, z níž měl jen dojem tísně. / A vždy více to stoupalo;
jako by se tlačily ohromné zástupy na schodiště, v nesmírnu prostranství položené. Čím dále,
tím byla směsice hustší, až u čáry obzoru splývalo vše v jediný břidlicový, šedavý pruh, nad
nímž už visela kalná vzdálenost oblohy, probodená vztyčenými hroty věží, zchmuřená a kouři
zalitá.“ 54-55. Panorama města s některými antropomorfismy a přírodními přirovnáními.

54. „Otevřely se dveře, zcela tiše, a stejně tiše vešel do komnaty nějaký muž. Zavřel
neslyšně za sebou, rozhlédl se a zůstal pak státi u nejbližšího křesla opřev se o ně. / Byl něco
víc než třicátník. Obličej jeho byl křídově bledý, skoro mrtvolný, vrámovaný do hustých
vlasův a vousův onoho nejčernějšího odstínu, s jakým se obrážejí za bezměsíčné noci tmavé
věci v hladině vodní. Dodávaly obličeji vzezření neobyčejně chmurného a přísného. /
Mrazivost vála z vysokého čela. Oči zůstávaly neúprosny a nehybny pod brvami, jež jim
nedávaly stínu a nechávaly jich otevřenými. Dívaly se zpříma, bez odskoků vpravo, vlevo,
bez hry postranních pohledů. Byly skoro nepřirozeně strnuly. / Celý obličej se zdál mrtvý až
na rty, jež se pohnuly chvílemi sotva znatelně, propouštějíce oddech, a na bradu, jež se
zachvívala jemně. / K tomuto obličeji se zdála šířka ramenou a mohutnost těla skoro
atletickou. Pod dlouhým, splývajícím hávem bylo lze tušiti silná prsa a mohutné boky.“ 56.
Halucinovaný obraz Ježíše Krista, odcizený a výrazně atletický.



55. „Cizinec ustupoval do pozadí pokoje. / Blížil se k němu. Teď byl od něho tři, teď
dva kroky jenom. / A cizinec pozvedl pojednou ruce. Mystické probodení zazářilo z nich. /
Vzkřikl jako v úžase. Byl to přece On. / Klesl na kolena. Vztáhl ruce. Objal nohy Cizincovy. /
A procitl. Klečel před krucifixem, objímaje nohy Ukřižovaného.“ 58. Halucinovaný
náboženský obraz, ne bez příměsi erotického mysticismu (objímání nohou). Počátek hrdinovy
nemoci.

56. „A věděl: štěstí příštího života bude záležeti pouze v jeho prostotě a klidu.
V soustředění obou. Slavné, bílé linie. Modř nebes. Slunce. Polední ticho. A průzračné dálky.
A vděčnost a láska ke všemu tomu, co sluje: svět. / Chvěl se životem jako listí sluncem. / Jeho
duše se rozšiřovala. Viděla všechno jako v osvěžených plochách. Barvy byly prudší. Touha
byla více než touhou. / Zvuky byly čistší. Tváře lidí krásnější. A všechno mělo jakoby nový
smysl. I štíty domův, i průjezdy, i chodníky, i povozy, a s tím vším hluk oživené ulice... síla
dojmů, pružnost těl, třesutá horečka činnosti... a most nad řekou byl zvláště krásný a hlasy
lidí... a světelné odrazy... Vše tak zmateně živé... A přitom přece tak blízké a prosté...“ 59-60.
Hrdinovo uzdravení je podmíněno sensualismem, resp. návratem k smyslovému prožitku.
Tento program jako takový by mohl být východiskem impresionismu. Ukázka obsahuje četné
odkazy na smysly, zejména zrak. Za pozornost stojí především výrazy „osvěžené plochy“ a
„světelné odrazy“.

57. „Jel mimo chrám. Poručil zastaviti a vešel do kostela. / Bylo tam mrtvo a chladno.
A venku byl takový ruch, hřejivost mladého slunce. / Klesl na kolena. Sepjal ruce a chtěl se
modliti. Ale to všechno dělal mechanicky. Nevěděl, proč vlastně sem vešel, proč tu klekl,
proč tu chce se modliti. / A také slova modlitby nepřišla. Jen taková myšlenka prositi za
odpuštění. Ale koho a proč, toho už si neuvědomoval. / A pak očekával, že zvláštní, nenadálý
cit vstoupí do jeho duše. Ale nic se nedostavilo. / Nemohl nikdy zapomenouti tohoto
okamžiku. Odešel zklamán a vstoupil do povozu. O jeho nebytí bylo rozhodnuto.“ 60. Hrdina
devalvuje sensualismus a požaduje, aby stejnou řečí jako imprese hovořily symboly. To je
nemožné a spouští to závěrečnou fázi jeho duševní choroby, jež (zdá se) pramení z pocitu viny
vůči rodičům, resp. z viny za nedodržování jejich pravidel a hodnot. Z uměnovědného
hlediska je zajímavé, že tu proti sobě stojí impresionismus a symbolismus na jedné straně a
radost a smutek na straně druhé. Zdá se, že můžeme vytvořit analogii „impresionismus :
symbolismus ≡ radost : smutek“. Drtivá většina symbolistických básní je smutná, truchlivá,
pesimistická, a to zřejmě především proto, že vnitřní obraz nemůže svou živostí a barevností
konkurovat obrazu vnějšímu, ať už se jedná o sny nebo denní fantazie. Sen bývá málokdy
radostný, mimo jiné proto, že se pojí k nenaplněným potřebám a touhám.

58. „Jel týmiž ulicemi. Ale teď ležel na všem smutek a stín. Domy byly zachmuřené.
Tváře lidí mrzuté a vrásčité. A mrazilo jej, ač slunce hřálo. / Všechen šum ulic byl mu cizí. I
hlasy chodcův, i hrkot kočárův, i tepot podkov o dláždění, i písmena obchodních štítů, deštěm
setřená. / A pak se přihodilo, že zrovna na mostě potkal pohřeb. Díval se na průvod v tak
zoufalé skleslosti, jako by vezli mimo něj jeho vlastní mrtvolu.“ 60. Žánrový obraz: město
vnímané z kočáru. Za pozornost stojí závěrečná projekce, která je symbolická (nevědomá) a
tím škodlivá. Ozdravění by bylo podmíněno uvědoměním si příčiny, proč se hrdina identifikuje
s mrtvolou v rakvi, jejích intrapsychických determinant.

59. „Díval se do temnot a poslouchal, jak vlak hučí noční krajinou. A uklidněnost šla
v jeho duši, něco jako z mrtva neobydlených černých samot tam venku.“ 62. Pohled na noční
krajinu z vlaku, doprovázený určitou náladou. Identifikace subjektu s objektem je podmíněna
projekcí intrapsychických obsahů na krajinu.

60. „Jiné věci, teď vzdálené, vynořily se ve vzpomínce. Ulice, chrámy, paláce... A
most... A pod ním hluboká tůň a temná, jako nehybná voda. A na ní odlesky měsíční, chvění
světelných paprsků, rozlité stříbro a rtuť, jako by užíval někdo měsíce jako reflektoru. Smutno
leželo na všem, jako by tu zemřelo právě něco velikého a slavného... Fantasmagorie...“ 62.



Vzpomínkový obraz Prahy s originální, civilní metaforou měsíce a pro secesi typickou hrou
světelných odrazů na vodní hladině.

61. „Příchozího schvátil kašel. / Prohlížel si jej velmi udiven. / Hluboké utrpení
hledělo z jeho obličeje. Byl to zcela mladý člověk. / Jeho sličnost jej zaujala. Byl tak bílý,
jemný, žensky něžný. A hlavně rty měl krásné. To je choroba zbarvila do červenosti tak
prudké. / A oči jeho byly jako dvě nerozřešitelná tajemství a zdály se zadívanými v podivné
osudy. A tváře měly nádech růží, jež začínají vadnouti. A pak ruce... měly touž inteligenci
jako tváře, výraznost, něhu chorobné bledosti, jako by byly vytepány z matné slonoviny.“ 62.
Portrét souchotinářského mladíka, silně estetizovaný a s patrnou homoerotickou licencí.

62. „Vlak se zastavoval. Byli v nějaké větší stanici. Zvenčí zněly sem cizí hlasy. Bylo
slyšet náraz vozů, jak je na vedlejší koleji přesunovali. / Vyhlédl. Venku přecházeli lidé se
svítilnami. Tu bleskla tvář, náhle ozářená. Tu kus koleje, jak se snížila svítilna. Tu bylo viděti
zase ruku, jež nesla lucernu.“ 62. Zvukový a zrakový obraz nádraží ze stojícího vlaku.
Probleskování objektů v tmě tvoří estetickou dominantu sekvence.

63. „Jeho oděv šedé barvy, onoho stříbřitého tónu, jenž tak mdle působí na smysly,
činil, jako by přešlo mdlo do celé cizincovy postavy, do jeho vzhledu a pohybů. Vše na něm
bylo jako pobledlé.“ 63. Dokončení portrétu souchotinářského mladíka. Za pozornost stojí
splývání barevnosti s fyziognomií portrétovaného.

64. „Když jel stanicí, kde vystupoval včera onen cizinec, vyhlédl oknem. Díval se,
uvidí-li někde stopu nějakého zámku. Viděl jednotvárnou rovinu, prašnou silnici, povadlé
stromořadí. A nikde známky panského sídla. / Díval se do krajiny udiven, se zchlazujícím
dojmem míst viděných v denním světle, jež jsme spatřili předtím poprvé v temnotách.“ 63.
Obraz fádní letní krajiny, viděné z vlaku (pohled z vlaku je secesní topos). Hrdinovo
očekávání (že subtilní mladík musí být šlechtic) usvědčuje jej samého z falešného vědomí,
které se (jak vidno v závěrečné větě) instaluje v temnotách (neboli v nevědomí). U našeho
hrdiny je falešné vědomí rigidně stavovské a katolické.

65. „Nechtěl ničeho viděti z tohoto světa, ze všeho, na čem tkvěly stopy lidí a co bylo
blízko životu. / Byl dávno pro všechno mrtev a byl i sám ze sebe chorobný. Všechno mu
nebylo než neurčitým šumem, tekoucím bez přízvuku a barvy v nejasném prostoru
k nejasnému cíli...“ 64. Popření sensualismu a zájmu o vizuální obrazy má i stavovský motiv:
hrdina se podle všeho štítí lidí. Každopádně v celém jeho příběhu nevidíme stopy po lásce a
zamilovanosti.

66. „Učinil pokus vyjíti do ulic, zašel do nejbližšího chrámu, sedl na lavice někde
v koutě, by ho nikdo nepozoroval, díval se na obrazy v rámech svítících starým zlatem, a
pokoušel se modliti. / To činil vytrvale den co den. Proč, ani sám nevěděl. Ale k představě
nového života nezbytně náležela nutnost smíru s Bohem. A proto čekal na zázrak: na návrat
víry do svého srdce.“ 65. Výjev v chrámu (chrámech), s dominantou oltářního obrazu ve
zlatém rámu. Diktát nevědomí (stavovského, katolického) valorizuje krach subjektu,
dychtícího (vzdor vší kritičnosti k náboženství rodičů) po zázraku.

67. „A tu uvázla jeho modlitba. / Oči se dívaly na oltář. A zdálo se mu najednou
směšné, že zde sedí v lavici a modlí se nějaké nesmysly... Ke komu? K oltáři. On, který
ničemu nevěří, modlí se zde – – s vroucností, k čemu? K hluchým věcem. / A oltář – jak je
vlastně nechutně vyšňořen. S jak barbarským nevkusem! Nově přemalovaný obraz zrovna
křičí barvami. A pozlacený anděl – není-li trochu příliš tučný? A papírové růže, modlitby za
sklem v rámcích, polštář na misál, přikrývka, drobnými perlami prošívaná... jaká hračka...
plíšky, pozlátka, sklíčka... v celé naivnosti přežilé legendy...“ 65-66. Obraz oltáře, který by
mohl mít název Ateista a náboženský kýč.

68. „Když přišel k domu a viděl jeho zpustlé průčelí a okna plná prachu, v nichž sem
tam zívala roztlučená tabulka, zarazil se a ptal se sám sebe, žije-li ještě jeho příbuzná. /
Otevřel vrata a vešel do průjezdu. Bylo tam plno všelijakého harampátí – a nikde stopy po



nějakém člověku. / Stoupal po schodech do prvního poschodí a zarazil se, vida Krista na kříži,
proti schodům visícího, opředeného pavučinami. / Chodba byla prázdna. Otevřel dveře do
nějaké předsíňky. Nebylo tam nikoho. / Šel a klopýtl o hrnek, jehož tam nechali ti, kdo se
stěhovali odtud naposled. Vešel do pokoje s okny na ulici. A zase prázdnota. Po lidech, kteří
tu kdysi bydlili, nezbylo zde nic než světlejší místa na stěnách, kde visely kdysi obrazy, a
několik hřebíků ve zdech.“ 67. Obraz chátrajícího pražského domu (paláce), z valné části
neobydleného.

69. „Otevřel a vešel do druhé jizby. Ani zde nebylo nikoho. Byla tu postel s nebesy a
ohromné, staré skříně dubové jako v nějakém archívu. / A tak prošel ještě několika pokoji.
Jeden z nich byl jako starožitnické muzeum. Tikaly tam asi patery hodiny s hlasem hodin
dřívějších časů, melancholicky lkavým. Jedny pod skleněným zvonem, jiné na způsob
vítězného vozu bohyně Niké, pak ještě stojací hodiny ve způsobě vinného sudu, neseného
dvěma draky, nahoře s figurou faunovou. Na stole ležely hodiny jako skříňka, s ciferníkem na
hořejší ploše, a najednou někde v koutě se rozehrály také hrací hodiny. V titěrném cinkotu se
nesla jizbou melodie dávno zapomenutá. / V jednom z pokojíků bylo takové přítmí, že hned
nerozeznal dveří skrytých pod portiérou. / Ani už neklepal, když vcházel do další komnaty,
zvědav jen, najde-li tu vůbec někoho. V pokojíku, přeplněném všemožnými titěrkami a
výšivkami, plném mošusové vůně zvadlých květin a mrtvých rodinných krojů, byla postavena
v pozadí proti dveřím staromódní lenoška, a na ní seděla stařena, hlavu schýlenou do klína,
nohy zabořeny do polštářů, rozložených po zemi.“ 67-68. Interiéry chátrajícího pražského
domu s postavou vsedě dřímající stařeny.

70. „Když se rozpomínal na vše, co žil, bylo mu, jako by hleděl do krajiny utonulé
v soumraku. Všechno ztíženo steskem hasnutí, mizí ponenáhlu v závojích šediva: barvy
hasnou, světlo hasne, věci se snižují. / Ale prostor roste. Nebe se vyhlubuje a výší vždy
závratněji, nebe lhostejné, beze hvězd a měsíce, nebe podzimu. A vše splývá posléze
v jedinou černou tůň.“ 69. Alegorie vnitřního stavu: prostor a barva, světlo i nebe se postupně
mění v odbarvený obraz.

71. „Poznával průvod, chodce: bylo mu, jako by je měl zavolati zpět a omluviti se jim,
že je tak lhostejně od sebe pouštěl, často i nevrlý k nim a zhnusivší si je. / Ale průvod byl již
daleko. Byl pouhá linie, křivě se vlnící v neurčitu, nepatrná skvrna. A pak nebylo již ničeho
viděti. Zbýval jen obzor, kontura jeho, prázdnota pláně – mlčení, smrt.“ 69. Obraz pohřebního
průvodu mizícího v dálce. Za pozornost stojí výtvarně zpracovaná prostorová perspektiva.

72. „Toulal se rozbitými, špinavými uličkami Židovského města. Zabloudil
v Staronovou synagogu, mrtvou, jako plíseň hrobů propadlou, kam úzkými gotickými okny
padá zsinalý paprsek světla jako slabý zákmit přítomnosti. / Stulil se tam v černý kout. / Za
dusivého zápachu olejových lamp, v tmě, táhle zpíval zpěvák při almemoru, a bylo to jako
nářek nad mrtvou minulostí a marným národem: věřící, skloněny hlavy, temně naříkali nad
zkázou Jeruzaléma.“ 70-71. Obrazy: mladík v ulicích Židovského města, výjev ze synagogy.

73. „Vzpomněl, jak náhodou kdysi viděl jíti procesí lesem cestami plnými růžového
vřesu. Hluboký dojem zůstal v jeho duši. Mariánská vroucí, starobylá píseň, rozlévající se pod
korunami stromů, červeň korouhví, míhající se pestře nad zástupem, bělostné šaty družiček,
nesoucích drobnou loutku, plnou zlata a hedvábí, to vše mu utkvělo kouzlem v duši.“ 71.
Obraz: procesí v lese u vřesoviště. Další ukázka infantilního původu hrdinovy víry.

74. „Chrám byl docela nevkusná, moderní stavba. Mariina kaple byla zohyzděna
barvotisky, věnovanými sem těmi, jež Maria uzdravila, a jejich odloženými berlami. U oltáře
byl zcela obyčejný džbánek, v jehož svěcené vodě máčeli věřící růžence a medailony. A
kolem chrámu jarmark, křiklavá pouťová směsice krámků – – “ 72. Obraz zázračného
mariánského místa. Hrdinova nevíra a estetismus se stavějí do cesty rekonverzi, kterou
vyhledává.



75. „Světla žehla doruda v palčivém ovzduší. Hluk prochazečů v ulicích a zpěv
z pivnic a hudba plechových nástrojů v restauračních zahradách – – všechno jako by
zaznívalo ve vzduchu, příliš obtíženém. Činilo všechno zaspalým, bezbranným. Usmrcovalo
zvolna, ale neodvratně... A pak jej nebe polekalo zlověstně rudým zážehem. Tušila se v něm
rozezlenost blízkých blesků, jež budou přebíhati v divých zásvitech, až ovzduší zhoustne ještě
více. / I měsíc byl tak nezvykle veliký pod mraky a potemnělý jako měděná deska.“ 73.
Žánrový obraz: večerní ulice před bouřkou s výraznými vizuálními charakteristikami a
poetickým přirovnáním v závěru.

76. „Rozhlédl se. Byl v kostele barnabitek. / Ale taková tma tu všude byla. Taková
tma jako v hrobce. A všude bezútěšné stíny. A plaché fantasmagorie. Plížily se podél stěn.
Usedaly v lavicích. Vystupovaly z dlažby. Spouštěly se z podstropí. / A najednou vzplanuly
jasněji svíce na lustru uprostřed chrámového prostoru. A obrazy na oltáři oživly. A vůně
mrtvých růží na oltářích dýchla ostřeji jary dávno zhynulými.“ 75. Přeludný obraz v interiéru
chrámu.

77. „Veliký Kristus, pokrytý krvácejícími ranami, zářícími tmou jako rozežhavená
mystická znamení, sestoupil teď z ramenou kříže a kráčel zvolna k oltáři. / Jeptišky se
rozsedly po lavicích. A sklonily hlavy a pak rozechvěně padaly na kolena. Hned vzpínaly ruce,
hned je svěsovaly, hned líbaly škapulíře a hned se bily do prsou v kající vroucnosti. / A
najednou zazněl zvuk zvonku u oltáře. Kristus, oděn v ornát kněze, vystupoval po stupních a
sloužil mši. A oblaka dýmu kadidlového chvílemi zahalovala jeho postavu. / Kajícnice
v šílenosti rozkoše, smíšené s bolestí, připlazily se až k němu, a pak nebylo nic viděti než
masu těl na dlažbě chrámu, a nad nimi On, triumfující Vítěz, zvedající paténu s hostií a kalich
s posvátným vínem. / A tu zazněl divoký, jásavý zpěv, zpěv nejvyšší rozkoše a svrchovaných
díků, který jako by škrtil hrdlo a dral se přece ven, ven za každou cenu, i kdyby mělo býti
ztrháno celé tělo jeho křečí. A v tom zpěvu jako by byla fanfára všeho potlačeného života,
potlačeného pohlaví. A zpěv ten jako by bil o stěny chrámu a bořil je, zdvíhal střechu a
vyrážel okna a dveře. A vždy jásavěji a divočeji zněl.“ 75. Přeludný chrámový výjev,
prozrazující patologické východisko opravdové zbožnosti. Za pozornost stojí i motiv potlačené
pohlavnosti, který bychom (jakožto projekci) měli chápat ve vztahu k subjektu hrdiny.

78. „A pak snil o nějakém velikém městě, které teď bylo vzdáleno. Slyšel hluk jeho
podvečer, klusot koní po dláždění, rachotící kola kočárů, dráždivý smích chodců. Viděl
plynové svity, vrhající na vlhké chodníky odlesky pochodní.“ 77. Fantazijní obraz města
s několika senzualistickými dominantami. Plynová lampa je secesní topos.

79. „Bylo krátce před úsvitem, když zemřel. Na okamžik se rozhostilo kolem jedno
z oněch děsivých tich obklopujících lože toho, jenž právě skonal. Ale pak rozšuměly se
stromy pod okny, jak jimi zachvěl provlhlý vítr. A dalo se do deště tichého, skleslého,
melancholického...“ 77. Obraz nebožtíka na loži se zvukem šumících listů a deště zvenku.
Závěrečný odstavec povídky, potvrzující svrchovanost smyslovosti.

Závěr

Není pochyb o tom, že subjekt Karáskovy povídky je sensualistický. To koresponduje se
základním literárním postupem, jímž je zobrazení fyzioplastických entit, sdružujících se do
obrazů jako do svých přirozených rámců. Jejich zvýšený výskyt je myslím mimo diskusi.
Nakolik je však subjekt povídky zároveň solipsistický, vede to k rozostřování, zneurčiťování a
zužování obrazů, resp. jejich rámců. Výsledkem je „odbarvený obraz“ a proměna věcí
v symboly. Zpracování prostoru v Karáskově povídce je tedy výtvarné a ornamentální: věci,
které jsme právě jmenovali, jsou základem jeho dekorativismu. Dekor je buď exteriérový,
daný pohledem na město a krajinu, nebo interiérový, bytový či chrámový; obojí směřuje
k šerosvitu. Stylizované a dekorativní jsou i portréty mladíků, ať už skutečných nebo na



olejovém plátně. Dekorativní jsou svým (přeneseným) způsobem i úvahy a reflexe Karáskova
hrdiny, především o jeho češství. Dekorativismu je podřízený i autorův jazyk. Do této oblasti
můžeme zařadit cizí slova, psaná Karáskem v původním pravopisu, archaizující slovosled a
tvarosloví (především infinitivy na -ti a mužské genitivy na –ův). Tyto entity zde
nesumarizujeme. Karáskova povídka a s ní i žánr rozsáhlé povídky jako takový jsou naší
sondou prokázány jako esenciálně secesní.


