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Lyrika je nejsilngj$im literarnim druhem ¢eského pisemnictvi. Rekneme-li, Ze i kultury (a
snad i kultury v absolutnim smyslu), neni to mozna piehnané. Lyrika znamena vnimavost vici
byti: vS§eho a ¢ehokoli! Citlivost viici cemukoli neznamena jen svét lidi, véci a tak dal.
Znamena i citlivost vici poetické formée; rytmu a zvuku, jazyku. Jen tam, kde se citlivost vici
byti a svétu setka s citlivosti vici poetické formé, vznika lyrika; lyrika ve vysostném smyslu.
Vyraz formuje byti, lyrika je postoj. Rekneme-li postoj, znamena to Zivotni tdél. Z postoje
nejde odejit, z postoje se necouva. Udél lyrika je vysilujici; vnimavost va¢i éemukoli
znamena i kdekoli a kdykoli. Rano, vecer; v noci beze snd i ve snech. Pii odpocinku i v praci.
Chodba a kancelaf, polni cesta, hajek, hospoda. Re¢i a zpév. Euforie a uzkost. Nékdy je toho
ptilis: chtélo by se couvnout, necitit; nebyt. Citlivost vii€i byti je i citlivosti viici nebyti:
¢ehokoli, veetné mne samého! Sebevrazda je vzpoura proti premife a piesile byti.

Zname klasické Skoly, které dosahly v artikulaci byti velikého mistrovstvi. Jejich
formy byvaji seviené, nebot’ byti neni synonymum zivota, jak se bézné jevi. Byti je nitro véci
a déju. Neékolik versu o tiesiiovém kvétu, o vonicim prachu ulic po desti. Krchovsky nepise
haiku ani zadnou jinou formu vychodnich skol. Voli formu evropskou a nejevropstéjsi, ktera
ovlada poezii od sttedovéku: ¢tyiversi! Evropa ma ¢tyiversi v krvi, a chce-li vyslovit véci
nejniternéjsi, uchyluje se pravé k nému; Krchovsky ma ctyiversi v Krvi. ,,Vzdy jsem mél
slabost pro symboly / (ach, na dotek je blizko kvét!) / tohle uz ale prosim boli... / nedas mi —
aspon privonet? ! Definitivni vypoveéd’ se vesla do ¢tyt versa. Jen devét z Sestasedesati basni
Krchovského sbirky ma vic nez ¢tyfi verSe. Ostatni jsou tvofeny jedinym CEtyiver$im; to je
k artikulaci byti az dost. Byti neni pojem, ktery Krchovskému vnucujeme: je to jeho vlastni
pojem a vyraz! Kdyz tekne: ,,Konecné zacinam byt“, mize to oznacovat leccos, ale znamena
to vzdy jediné.

Vstupni basen (jejiz polovers dal jméno celé sbirce) je zoufald jako osamélé dité. ,.Jd
uz chci domu, styska se mi tady / uz prijedte si pro mé, ja chci domii!* Co vSechno se muze
skryvat v tak jednoduchych vétach... Krchovsky zahral na halasovskou notu, a $el v tom dal
nez Halas: az k jadru touhy po navratu! Rekneme-li, e to jadro je symbolické, miiZe to opét
oznacovat mnoho véci, od nejkonkrétnéjsich az po ty zcela imaginarni: ,,Prilepil jsem znamku
slzou z brady / a neodeslal. Nemam kam a komu*. Place tu dit€, nebo muz? Plac¢ou oba. Dité
v muzi place: ono je odesilatem lyrické zpravy, kterou zapisuje muz. Ten muz ovSem starne.
A jak se ¢as naklani k okraji, nevi poznendhlu, kudy kam. Navrat do starych mist neni
navratem mladého Casu; a utéSujici hlas, ruka nikde. Vstupni basen je svym vyznénim
eschatologicka — hned v té nasledujici Krchovsky vyspila bohu (s malym pismenem, zato
pekné od plic): ,,Nikdo mi nerekl pri cesté na svet / ze jednou budu zas muset jit nazpet! Z
osamé¢lého ditéte se stalo dit¢ opustené.

Je to prave dité v starnoucim muzi, které je zdrojem mozné vnitini obnovy. Je to ale
vibec k né¢emu? Pro¢ se obnovovat a radovat z dalsiho jara? I porazeny strom muze jeSté
kvést: ,,...rozvil se kvét... Na statém kmeni! / jesté to nevi, Ze uz neni. Byti se syti obnovou;
kde se neobnovujes, nejsi. V tomto smyslu kvetouci st’aty pen jesté je. Rika-li basnik:
,wumiram steskem po sobé*, neni to narcismus Doriana Graye! Krchovsky je mistrem
nenapadnych symboll. VSechno tu vypada jako bézna realita, a vSechno je plné skrytého
vyznamu. Je tomu tak proto, ze v§echno je vtazeno do okruhu niterné GiCasti. Pfremira byti je
premirou tdasti. Rekli jsme, Ze do okruhu lyrické Gi¢asti mize kdykoli a kdekoli vstoupit
cokoli... A tak i zena! Tady hraje Krchovsky na starou znamou notu. Eroticky cynismus,
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jesté nezajedlo? Protoze v tom vSem jde jesté o néco jiného: ,,...chci jen tu tvouw..., ach, vilo
mala? / chci vic: abys mé milovala!* Hle, kvét na statém kmeni! Touha byt je venkoncem
touhou po lasce. Bytostna obnova vSak opét znamena — domov! Kde ho vzit, a nekrast? Byti
se nekrade, a ironie t¢ nevykoupi.

Vsechno se tu stahuje kolem dvou zékladnich motivii: motivu domova a motivu
nebyti! Byti znamena domov. Byt doma znamena mit domov: zdi, mezi nimiz se citim
Vv bezpeci! Zdi vSak jsou bezpecné jen zevniti: kdyz je s nékym sdilime! Sdilime je? A tady
nastupuje motiv nebyti. Protoze pokud nesdilime domov v bytostném smyslu, Zijeme
V ubytovné, v trvalém provizoriu. Trvalé provizorium umozni ptezivat, ne vsak zit. Existovat,
ale ne byt: ,,zdd se mi Zivy sen, Ze nejsem zivy*. Utastenstvi bez sdileni je nebezpeéna véc:
ztratim-li se v objektech ucasti, zaplavi mne bolest, litost. Je to angazma bez uhrady. Po
bolesti a litosti — inava. Nebo alkohol, kocovina. Je to angazma s trestem. Vtira se myslenka
na sebevrazdu: ,,Koureni miize zabijet / ja ale nesmim... Nesmim?! Nesmim*. Pro¢ nesmim?
Kdo mi to zakazuje? Bojim se smrti, nebo mi zivot stale néco dava? Je ubytovna byti i
ubytovnou nadgje? A jaké? V co vlastné doufam? Ze pro mne nékdo piijede a odveze mne
Z ubytovny doma? Umime si pfedstavit, Ze vSechno plijde pod tihou Zivota dal svou cestou, a
stale rychleji: ,,nasypat sykorkam... A pak se zabit*. Jestli nas neudrzi nazivu sykorky, tak co
tedy?

Krchovského svét je svétem ambivalenci. Cynismus a uc¢ast, vulgarita a n¢ha, ironie a
touha. Nejvyraznéjsi je ambivalence nabozenska; snad je obsazena uz v jeho pseudonymu.
Rekli jsme, Ze vstupni basefi je svym vyznénim eschatologicka a ze Krchovsky hned v té
druhé spila bohu. ,,Jestlize, boze, jsi, tak uz meé neser / podminky, kterys dal, jsou prosté
nefér!“ Voltaire po zemétieseni v Lisabonu je proti tomuhle svickova baba. Jaky smysl ale ma
(miiZete namitnout) oslovovat a doslova obvinovat ,,boha“, v néhoz podle v§eho nevéfim?
Tento smysl je opét symbolicky: je to biih ateisty! Kde vSechno zklamalo, snim o vzdaleném
biehu a piistavu. Touha byt je touhou po lasce. Touha po domovu konverguje k touze po
Bohu. Takova je logika véci; logika nevédoma, musime dodat. Touha je projekt nevédomi.
Nemam-li skute¢ny domov, byl domov ztraceného détstvi neskute¢ny? Nikoli. Touha, abych
byl vyveden z bezdomovi, z néhoz nedokazu vybtednout, je skute¢na! Upina-li se
k imaginarnimu domovu, neni to prosté nebyti: je to domov! Ne krchov. Domov. ,,Diikaz, zZe
dusSe neni vécnd / prijmu az s koncem nekonecna“. Takovy je zavér sbirky. Bude cesta J. H.
Krchovského cestou Verlainovou? Nemozné to neni, nas vak zajima vyluéné jeji hodnota
umélecka; analyza symbolu jesté ani nezacala.
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